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ДвенадцаТИ"lетний ШКОJIЬНИК Родька Г\Т.lfяев 
нашёл под берегmvl реки старую икону. Бого
мольные старухи объяви.'IИ икону чудотворной, 
а его -- БОЖЬЮ1 избранником. До сих нор мир 
ДЛЯ Роды(и де.IIИJ1СЯ на три части - дом, улица, 
школа. Везде он чувствова,а себя свободно. Сво
бода кончилась: ДО;\tIа противно - постоянные 

гости, раЗГОВОРbl об иконе, на улиuе не показы
вайся -- засмеют, в ШКО.lе чувств'ует себя чу
жим. Некуда спрятап>ся, и даже мать не защит
ница. Родька бунтует. На IIО:VJOЩЬ ему приходит 
учите.'1ьница Парасковья Петровна. 

Всё это рассказывается в повести «Чудотвор
ная», которую написал писаТС';IЬ 8.'lадимир Фё
Дорович Тендряков. 

«N\едный крестик» --- отрывок из повести_ 

Рисунки А_ д. Пахомова 
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Утром Родька, как всегда, собирался 
u 

в школу: завязал книги и тетрадки в старыи 
u 

мамкин платок, надел пионерскии галстук и, 

долго слюнявя ладони, разглаживал мятые 

концы на груди (вчера после школы весь день 
таскал его скомканным в кармане), потом 
метнулся к столу: 

- Давай, бабушка, есть. Не то опоздаю. 
Бабка, вместо того чтобы проворчать 

обычное: «Успеешь ещё натрескаться ... »
разогнулась у печки, ушла за переборку, бы
стро вернулась, пряча что-то в вытянутом 

кулаке. 

- Ну-ко, дитятко ... - позвала она. 
Родька с подозрением покосился на её 

осторожно сжатый, словно державший в себе 
горсть живых тараканов, кулак. 

- Вот, одень, золотце, на доброе здоро
вье. Хватит уже нехристем-то бегать. 

Перед Родькиным носом закачался на 
,",.. U U U 

толстои шелковои нитке маленькии медныи 
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крестик. Родька с минуту отупело моргал, по-
u 

том залился краскои· от шеи до кончиков 

ушей, втянул голову в плечи: 
- Ещё чего выдумала! На кой мне ... 
- Нельзя, родненький, ты теперь у бога 

на примете. Не мне небось, не бабке Жеребихе 
чудотворная-то открылась, и не выдумывай, 
ягодка, господа-то гневить непослушанием. 

Ну-кося, на тебя с молитвою ... 
Родька ещё больше съёжился, отступил 

назад: 

- Не одену! 
- Экой ты ... - Бабка протянула руку. 

Родька отскочил; светлые с грачихинской 
желтизной глаза блеснули затравленно. 

- Ну, чего козлом прыгаешь? 
- Ум.ру-не одену! Ребята узнают-

начисто засмеют. 

- Чего ради хвалиться-то тебе перед 
ними? Каждый всяк по себе живёт, всяк 
свою душу спасает. Храни себе потаённо и 
радуйся. 

Вошла мать в туго повязанном платке, 
старые сапоги забрызганы грязью - видно, 
только что с бороньбы или от парников, вся 
розовая от быстрой ходьбы по славному ут
реннему холодку, в прищуре глаз под белесой 
занавесочкой ресниц - доброта. 

- Опять с бабушкой не поладил? 
Родька бросился к ней: 

Мам, скажи, чтоб не одевала! На кой 
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мне крест? ЧТО я, старуха?. Узнают вот 
в школе ... 

1\1.ать нерешите,льно отве.на г.лаза от 
бабки: 

- А может, и вправду не одевать? Сама 
знаеlllЬ - в Iпколе не похвалят. 

Бабка разогну.ТIась, подобрала губы, сжа
ла в коричневый кулак крестик. 

- Оберегаешь всё! Ты ему душу обереги. 
Гнев-то божий, чай, пострашнее, чем учите.ТIЬ
ша вымочкv даст. 

" - Не гневался же, YI ать, господь на него 
до сих пор. Даже милостью своей отметил. 

- Ой, Варька, подумай -- милость эта не 
остережение ли? Пока Родька ходил без от
лички, ему всё ПРОlцалось. А ныне просто срам 
парню креста на 111ee не носить. 

Мать сдава.лась: 
- Право, не знаю. Какой спрос с малого 

да несмышлёного? 
- Для господа что мал, что ста р -- все 

ровни, все одинаково рабы божьи. Вот сна
лится беда, запоёшь тогда по-другому, вспом
нишь, . что сущую безделицу для бога отка

зала. да и что ТО.пковать-то, тьфу! Крест на 
шею сыну повесить совестно! 

И мать сдалась совсем: 
Надень, Роденька, крестик, будь ум-

ницей. 
Сказал - не оденv! ,., 

Вот бог-то увидит твоё упрямство. 
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- Плевал я на бога вашего! Знал бы, 
так эту икону и вырывать из земли не стал~ 

я бы её в речку бросил! . 
- Окстись! Окстись, поганец! - зыкнула 

бабка. -Типун тебе на язык! Вот оно, Варька, 
потаканье-то ... 

На щеках матери выступили лиловые пят
на, широко расставленные глаза сузились 

в щ~лки, руки поднялись К груди, быстро пере
брали пальцами все пуговицы на старенькой 
кофте. 
. - Добром тебя просят. Ну! .. Мать, дай-
ко мне крест. Я-то надену на неслуха. 

- Нет, цусть он себя крестным знаменем 
осенит! Нет, пусть он у бога прощения по
просит! Пусть-ко скажет сначала: «Прости, 
господи, мои прегрешения». 

На стене под фотографиями в картонных 
u u 

рамочках висел старыи солдатскии ремень, 

оставшийся от отца. Мать сняла его с гвоз
дя, впилась в Родьку прищуренными гла
зами, устрашающе переложила ремень из 

руки в руку: 

- Слышал, что тебе старшие говорят? 
Сжавшись, подняв плечи, выставив впе

рёд белобрысые вихры, глядя исподлобья, как 
волчонок, настороженно блестевшими глаза
M~, Родька тихо-тихо пододвигался к двери, 
навёртывая на палец конец красного галстука: 

Прав ... прав не имеете! 
Вот я скину штаны и распишу права ... 
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Верно, Варенька, верно. Ишь, умни-
чек! .. 

Вот я в школе скажу всё ... 
Пусть-ко сунутся - я учителям твоим 

глаза все повыцарапаю. Небось не ихнее де
ло ... Кому говорят?! 

- Верно, Варенька, верно. 
Родька сжался сильнее, с ненавистью 

стреляя глазами то в бабку, то в мать, чуть 
приметно двинул плечом в сторону дверей. 

- Скидывай сапоги! Ну, быстро! .. Ни 
в какую школу не пущу. Ну! - Рука матери 
больно дёрнула за вихры. - Крестись, па
щенок! 

С , С 'ou, кажу вот всем. кажу... и ... 
Удар ремня пришёлся по плечу. 
- Скидывай сапоги! Живо! .. Нету тебе 

школы! Нету тебе улицы! На замок запру! 
Второй удар, третий ... Родька отчаянно 

басом взревел, рванулся к двери, но бабка .. .. 
с непривычнои для нее резвостью перегоро-

дила дорогу, схватила за ухо: 

- Ишь ты, лукавый. Нет, милёнок, нет, 
встань-ко сюда! 

у матери же было красное, расстроенное , .. 
лицо, на глазах тоже слезы. 

- И что за наказание такое? Вырос на 
мою голову вражонок! Когда только я над то
бой управу возьму? Долго будешь ещё упря
миться, мучитель мой? 

Родька всхлипывал, вздрагивал телом, 

8 



•• u u 
размазывал слезы рукавом чистои, надетои 

для школы рубахи. Его правое ухо пламенело, 
- u 

казалось тяжелым, как налитыи кровью пету-

шиный гребень. 
- Оставь его, Варька, - заявила баб

ка. - Не хочет, как знает. А есть не получит 
и в школу не поЙдёт. Сказали тебе, скидывай 
сапоги! 

Родька молчал, продолжая всхлипывать, 
упершись глазами в пол. 

- Добром же тебя просят ... О-о, госпо
ди! - с отчаянием воскликнула мать. - Про
сят же, прося-ат! Долго ль торчать над тобой, 
идол ты, наказание бесово! 

По-прежнему· упершись в пол взглядом, 
Родька несмело поднял руку, дотронулся ще
потью до лба инеумело перекрестился. 

Чего сказать надо? 
Прос ... прости ... госпо-ди ... 
Только-то и просили. 
Когда лоб крестят, в пол не глядят,

сурово поправила бабка. - Ну-кося, на свя
тую икону перекрестись. Ещё раз, ещё! Не 
бойся, рука не отсохнет. 

Родька поднял глаза на угол и увидел 
сквозь слёзы сердитые белки, уставившиеся 
на него с тёмной доски. 

* * * 
А на улице с огородов пахло вскопанной 

землёЙ. Солнце. обливало просохшие тесовые 
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крыши. Сквозь жёлтую ПРОШЛОГОДНЮIQ траву 
пробились на свет нежные, казалось бы беспо
мощные, зеленые стрелки и сморщенные ли

сточки. Зрелая пора весны. Через неделю 
люди привыкнут к припекающему солнышку, 

u 

К яркои зелени, появится пыль на дорогах. 

Через неделю, через полторы от силы весна 
перевалит на лето ... Сколько маленьких ра
достей сулит этот ясный день! 

После уроков можно убежать в луга .. Там 
от разлива остались озерца-ляжины с насто-

и u •• u u 

явшеися на прели водои, темнои, как крепкии 

чай. Можно выловить матёрую, перезимовав
шую лягушку, привязать к её лапе нитку, пу
стить в озерцо, глядя, как уходит она, обрадо
вавшаяся свободе, вглубь, во мрак непрозрач
ной воды, а потом взять да вытащить обрат-. 
но - шалишь, голубушка, ты теперь у нас ра

ботаешь водолазом, расскажи-ка, что видела 
в воде. 

Можно достать пригоршней мутновато
прозрачную лягушечью икру, пересчитать чёр
ные точки-ядрышки, а каждое ядрышко - бу
дущий головастик. 

А лужицы помельче?. А глубокие колёс
ные колеи в низинках, залитые после поло

водья и ещё не высохшие? В них гуляют по
павшие в неволю крошечные серебристые го
лавлики, отливающие зеленью щурята, крас

ноглазые сорожки; замути воду- и их легко 
u 

можно поимать прямо руками. 
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И чем веселее день, тем тяжелее на ДУIIlе 
у Родьки. Под рубашкой, под выцветшим пио
нерским галстуком жжет кожу на груди мед

ный крестик. Сиди на уроках и помни, что ни 
у кого из ребят нет его ... Играй на переменках, 
помни: если будешь возиться, чтоб не расстег
нулась рубаха, увидят - засмеют ... Вот он зу-

u 

дит сеичас, его надо прятать, как нехорошую 

болячку на теле. Пусть не увидят, пусть не 
узнают, но всё равно чувствуешь себя каким
то нечистым. Наказание это! За что? За то, 
что вырыл проклятую икону. И кто знает, что 
завтра бабка с матерью выдумают? 

На улице никого. Только у дома Васьки 
Орехова развалилась свинья, выставила на 
солнце розовые соски на широком брюхе ... 

Ежели снять этот крест да в карман. Бро
сить нельзя. После школы бабка уж обя
зательно заглянет под рубаху. Если не ока
жется креста, взбучку даст, хоть из дому 
беги. 

В карман?. А карманы неглубокие, легко 
может выпасть, а то и сам ненароком выта

щишь вместе с ножиком или резинкой. Лучше 
всего в щель куда при прятать, а на обратном 
пути надеть, честь честью явиться перед 

бабкой. 
Родька остановился, торопливо принялся 

расстёгивать ворот под галстуком. Но из дома 
Ореховых вышел Васька, Родькин дружок. 
Под бумажным затёртым пиджаком у него 
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новая рубаха -- яркая, канареечно['о цвета, 
с другой не спутаешь. Даже галстук, :\IIIIOrO 

раз стиранный, вылинявший, бледней ее. 
Васька окликнул: 

.J 

-- Эй, Родька! Сколько времени сейчас? 
\,Т u В ,у нас ходики третии день стоят. школу-то 

еШ,ё не опоздали? 
ПОДОJJlёл, поздаровался за руку: 
--- Ты. какую-то икону нашёл? Старухи за 

это тебе кланяться будут. Право слово, \1ать 
говорила. 

Родька, отвернувшись, .ГIОВЯ под галсту

ком непослушные пуговицы и пряча покрас

HCBluee от стыда лицо, зло ответи,п: 

Ты слушай больше бабью бреХНIО! 
-- Так ты не нашёл икону? Врут, значит. 
'- ГIодумаешь, какая-то доска ... l~a ЧТО 

ты ко мне пристал? Бот дам в нос! .. 
--- Но- но, ты не IIНlбко! -- Но н а всякий 

случай Васька отодвинулся подальше. 
Спорить с Родькой он боялся. Где уж, 

когда даже девчонки дают сдачи. Васька низ
коросл, узкогруд, маленькие уши с постоян

ным напряжением торчат на стриженой голо
ве; его подвижное лицо по сравнению с ярко

жё,nтой рубахой кажется сейчас бледным ДО 
зелени. Зато он ПРОНЫРJIИВ, всё всегда узнаёт 
первым. Весь в свою мать, недаром )ке ту про

звали по ГУУIНИlцам Клавкой Сорокой. 
Обиженно сопя, Васька эашага.л рядом и 

до самой школы не обронил ни слова. 

12 



... О кресте Родька скоро за был. На пере
:vIeHaX устраивал «кучу малу», .n:азил на берёз-
к\, «ULvпать» галочьи яЙна... ' .... ., . 

Но вот кончился последний урок, по 
школьному пустырю неСПОКОЙНbIМИ стайка vIИ 
разлетались ребята в разные стороны. Родька 
снова вспомнил о кресте. Вспомнил, что надо 
идти домой, что бабка, IIрсжде чем дать по-
есть, потребует: «ГIерекрести лоб>-'>. Васька 
Орехов, которому было 110 дороге, стал вдруг 
неприятен Родьке: «Опять начнёт расспраПНI
вать об иконе, пропади она пропадом! E:vry бы 
найти такое счастье» . 

. .. у Родькиного дома на втоптанноYl 
в землю крылечке сидели двое: маленькая, с 

острым JIИЦО:\1 CTapYUIKa, чем-то смаХИRаЮ1JLCJЯ 

на болотную (IТHЦY, И безногий мужик Кии
дя -_ ... мать н CbJH, известные и в Гvмнищах. и 

~ , 

в Гушинс, И В районном центре 3al'apbe. 
Этот КИI!ДЯ ---, Акиндин Поярков -- до вой .. 

ны был самым неприметным парнем И3 де
ревни Троица. Работал бондарем при CeJIbIIO, 

неза:VIысловато играл на трёхрядке, орал «под 
ку.лак» песни, вламывался на пляски «бур

':10\11». В нойну [(ОД Орлом ему перебило обе 
ноги. Не один Киндя ИЗ Троицы вернулся 
с фронта калекой, но, кроме него, никто не 
бахва.пи.пся своей инва.J[ИДНОСТЬЮ. 

Часто, напившись пьяным, КИНДЯ, сидя на 
култышках посреди зйгарьевского базара, 
рвал на груди рубаху, тряс f<улаками, кричал: 
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- Для меня ныне законов нету! Могу 
украсть, могу ограбить - не засадят. Я чело
век неПОJIноценный! Раздолье мне! Эй, вы! Ко
го убить? Кому пустить кровушку? 

И, опираясь сильными руками на утюж
ки-подпорки, перекидывая обрубленное тело, 
бегал за народом, пугал женщин. 

Его много раз, связанного, увозили в ми
лицию, но дело до су да не доходило - жале

ли калеку. Киндя больше всех на свете боялся 
одного человека - свою мать, ветхую ста

pyшKy. Были, говорят, случаи, когда та оста
навливала его буйство одним выкриком: «От
рекусь, нечистый!» 

Последнее время безногий Киндя вовсе 
утихомирился: пил по-прежнему, но не буя
нил, торговал из-под полы на базаре туфлями, 
отрезами, таскался вместе с матерью по церк

вам -то в щелкановскую, то в загарьевскую, 

то за шестьдесят километров в соседний 
район, в Ухтомы. Об этих делах безногого Кин
ди, как и все ребятишки, Родька был наслышан 
довольно подробно. Тем ужаснее ему показа
лось, что этот Киндя, красномордый, опухший, 

u u u •• 

С рыжеи, запущеннои щетинои на тяжелом 

подбородке, мутными глазами и поднятыми 
выше ушей плечищами мужик, держась за 
ручки своих обшитых кожей утюжков-подпо
рок, стал молчаливо с размаху кланяться. 

Старушка же с кряхтением поднялась, 
с натугой разогнулась, по-деревянному пере-
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ставляя отекшие от сидения ноги, двинулась 

к оторопевшему Родьке. У неё был острый нос, 
ввалившийся, почти без верхней губы рот уг
лами вниз и голубенькие, по-молодому прон
зительные, словно выскакивающие вперед 

лица глазки. Сморщенная, тёмная рука цепко 
схватила Родькину руку. 

- Покажись-ка, покажись, любой. - Го
лос её, шамкающий, был в то же время гро
мок и скрипуч. -Да чего рвёшься-то? Не уку
шу ... Вот, значит, ты каков! Ой, не верю, не 
верю, что вторым Пантелеймоном-праведни
ком будешь. Нету в твоих глазах благолепия. 
Ой, нету. В бабку свою весь, а от грачихин
ской плоти неча ждать благости ... - Она 
обернулась к своему кланяющемуся сыну:
Ну, хватит ветер лбом ·раздувать. Ишь, па
рень-то" оробел от твоего дикого виду. Пусти, 
слышь. 

Безногий Киндя покорно перевалился со 
ступенек на землю. Пока Родька, с испугом 
косясь, поднимался в дом, тот успел три раза 

с размаху поклониться, показав Родьке пле
шивевшую макушку. 

Но и дома тоже сидели гости. 
Согнутая, словно приготовившаяся со

рваться с лавки, нырнуть в дверь, Жеребиха 
завела свою обычную песню: 

- Личико что-то бледненько? Видать, 
напужали эти окаянные-ведьма троицкая со 

своим идолом обрубленным. 
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Кроме Жеребихи, Родька увидел еще 
двоих-Мякишева с женой. 

Сам Мякишев, кургузый, маленький, во-
u u 

круг лысины золотои младенческии пушок, .. .. 
окропленное веселыми веснушками лицо круг-

ло, вечно сияет виноватой улыбкой, как за
стенчивое зимнее солнышко. Он руководил 
гумнищинским сельпо, выступал на заседа

Hияx' числился В активистах. Жил около ма
газина, в большом пятистенке под зелёной же
лезной крышей. За всю свою жизнь Мякишев 
никого, верно, не обозвал грубым словом, и 
всё-таки многие его не любили. Председатель 
колхоза Иван Макарович, не скрываясь, об
зывал: «Блудливая кошка. Стащит да пола
стится - глядишь, и с рук сходит». 

Увидев у порога Родьку, Мякишев так 
радостно вытянул шею, что на минуту показа

лось - вот-вот выскочит из своего просторно

го с жёваными лацканами пиджака. Не толь
ко щёки-даже уши его двинулись от улыбки. 
Беременная жена Мякишева уставилась на 
Родьку выкаченными глазами, ~OTopыe сразу 
же мокро заблестели. 

- Экая ты, Катерина! - с досадой про
говорила Родькина бабка. -Что толку волю 
слезам давать? Бог даст, всё образуется. Ро
дишь ещё, как все бабы. Мало ли доктора 
ошибаются. 

Заметив слёзы у жены, Мякишев скон
фуженно забормотал: 
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- в страхе живу, покоя не знаю. - Он 
с расстроенной улыбкой поверну.ТIСЯ к Родь
ке. _.- N\.ожет, это счастье I1aIlIe, что ты, ми
ленький, ЧУДОТВОРНУЮ-ТО нашё.ГI?. 

Родька, напуганный разговором с безно
ГИVI Киндей, (~ейчас затрав.пеrrlIО озира.!lСЯ. 
С У:\1 а все посходили? Даже Мякишев и тот 
к liУДОТВОРНОЙ IIРИIнё.п. Вдруг да тоже просить 
будет? Бежать~ пока не поздно~ А куда?. 

Выручи.ла бабка. Она поднялась из-за 
стола, СlJросила негтривычно ласково: 

- Проголодался небось, внученька? Вот 
ЯИUlенку тебе сготовлю ... Что-то матери твоей 
долго нету? Пора-то обеденная ... Всё R КО.1ХО" 
зе да в колхозе, от дому отбилась. 

Пока бабка орудовала' у Il1eCTKCI, жари
ла на наJIlепанной лучине яичницу, Родька, 
словно связанный, СИЛ,ел у окна, косил гла
зом на У.JIИILУ. Жена !v1якишева тихо плака
.па, утирала слезы CKO:vIKaHHbIM платочком. 

Сам же Nlякишсв С кнс.i1енькоЙ, виноватой 
УJ!ыбкой просите.пЫIЫУI теНОРКО:\l оправды
ва.псн: 

- Я так считаю: оттого и ненорядки 

в жизни, что люди от ре,,1ИГИИ отступились. 

А без 13epbI в душе никак нельзя жить. 
---- I1стинно. Забыли бога, все забы.ли. 

По грехам наШИ\-1 и напасти, -- скромненько 
поддакивала со стороны Жеребиха. 

- Вера-то нынче -вроде клейма какого. 
Меня взять в пример. Л1не бы не днём по.лэ-
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галось прийти к вам, а ночью, потаённо, что( 
ни одна живая душа не видела. Человек я . 

u 

примете, хоть и маленькии, но руководитель, 

Вдруг да потянут, обсуждать начнут, косточ 
перетирать. Легко ли терпеть ... 

- Ничего, за бога и потерпеть можно, 
отозвалась от шестка бабка. 

- Так-то так, - не совсем уверенно с 
гласился Мякишев. -Только чего зря нар: 
ваться. Уж прошу, добрые люди, лишка-то 
треплите языком, что-де я сам жену-то пр 

водил. 

Заполнив избу аппетитным запахом, ба 
ка с грохотом поставила на стол сковород 

пригласила Родьку: 
- Садись, золотце, ешь на доброе зд 

ровье.-И, повернувшись к гостям, стала ра 
хваливать: - Он у нас не какой-нибудь н 
слух, чтоб лба не перекрестил, за стол не с 
дет. Помолись, чадушко, господу. 

Бабка мельком скользнула взглядо 
Родька лишь на секунду видел её жёлтЬJ 
в напряжённо собравшихся морщинах гл 
за, но и этого было достаточно, чтоl 
понять: ослушаешься - век не будет пр 
щения. 

- Ну, чего мнёшься, сокол? Садись: 
стол, коль просят. Ну... Садись да бо 
помни. 

Правая рука Родьки, тяжёлая, негнуща 
ся, с деревянным непослушанием подняла l 
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ко лбу. За его спиной, громко всхлипнув, за
причитала Мякишиха: 

- Родненький мой, помолись за меня, 
грешницуf По гроб жизни благодарить буду! .. 

Родька съежился ... 

* * * 
Никогда ещё так не радовало синее небо, 

несмелый ветерок с лугов. Вырвался из дому, 
от бабки, от Жеребихи, от Мякишихи, от без
ногого Кинди - подальше от села! Нате· вам 
всем, ищите ветра в поле! 

За усадьбами запыхавшийся Родька по
шёл медленнее.. 

Тёплый, рыжий весенний луг лежал под 
солнцем. Маслянисто-чёрная дорога, выпля
сывая по холмам, убегала к лесу. Лес, по-

u u 

ка холодныи, лиловыи, то. там и сям краплен 

мокрыми семейками тёмных елей. Он скоро 
прогреется, наглухо затянется листвой, из его 
глубины поплывут уныло-нежные «ку-ку». 

Нет, нет, не верит Родька, что всё измени
лось. Мало ли чего не случается дома. День, 

U •• U" 

другои - и все поидет опять так, как шло 

прежде. Надо немного потерпеть и побольше 
думать о другом, приятном ... 

На днях в клубе покажут новую кинокар
тину. Афиши уже расклеены - парень в крас
ноармейской шапке, которые носили ещё 
в старую войну, позади него дым и огонь от 
пожаров, скачут люди на лошадях с шашка-
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ми. Это кино о Гlавке Корчагине. Родьк 
знает, что про него написана целая кни Г, 

Васька Орехов зимой взял её в библиотеке 
дал Родьке на три дня. Разве за ТрИ дня ус 
пеешь прочитать до конца, когда книга-т 

то,пrце учебника ~ Сам -ТО Ей ська «Робинзон 
Крузо» це.лую неде.лю у себя держал. Родьк 
из-за него от библиотекарши попало ... 2\1ат 
всегдй дает деньги на кино и теперь не отка 

жет. Это у бабки rIятачка не выпросишь .. 
Скоро экзамены. Каждый год после экзз 

менов в школе бывает вечер самодеятель 
насти. К нему давно уже начали ГОТОВИТЬСf 
Всё село приходит смотреть. Юрка Грачёв, и 
седьмого класса, играет на баяне. Веньк 
Луппов и ГРИIlIка Самохин покажут смеШНУI 
пьеску, называется «Хирургия». Гришка дьяч 
ка играет, которому зуб рвут клеlцами. 011 \110 

жет насмешить, иной раз начнёт рассказы 
вать -- хватайся за животики. 

Родьке бы хотелось сыграть матроса, что 
бы гранаты на ilоясе, винтовка на плече, н 
ГOJIOBe бескозырка с ленточками. Но таки 
пьес что-то не отыскали ... Зато он выvчил сти 

.; 

хотворение: «Смело. братья! Ветром полны 
парус мой направил я ... » Стихотворение под 
ходящее --- о море, о буре ... Конечно, на не 
чер придёт председатсль И на н NlaKa РОВИL 

он МОРЯI{, e1VTY понравится. l\t\ожет, у Иван, 
N\акаровича мичманку попросить на выступ 
ление? Выйти в Уlатросской фуражке на сце 
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ну и прочитать: «Будет буря, мы поспорим и 
помужествуем с ней!» Только, наверное, мич
манка-то Ивана Макаровича будет великова
та для Родькиной головы ... 

Пусть дома икону обхаживают, напле
вать на это. Он, ~OДЬKa, как-нибудь перетер
пит, будет меньше дома бывать, да и терпеть
то, наверное, придётся не век. День-другой
глядишь, всё утрясётся. 

Далеко, на другом конце луга, Родька 
увидел несколько маленьких фигурок. По ка
HapeeчHoй жёлтой рубахе, ясным пятнышком 
горевшей средь однообразно рыжей земли, он 
узнал Ваську Орехова. С ним, видно, и Пашка 
Горбунов и Венька Лупцов - вечная ком
пания. 

Не успев задуматься, что же они там 
затеяли, какое развлечение ждёт его, Родь
ка без дороги, ломая остатки прошлогодне
го репейника, попадая ногами в расквашен
ную весенней водой дернов ину, бросился 
бегом. 

Ребята топтались на берегу залитого во-
дой плоского овражка. Двое из них были без 
рубах, только Васька Орехов продолжал сует
ливо прыгать в своей яркой, канареечной. Ах, 
вот оно что - купаться надумали'! В реке вода 
ещё мутная, неустоявшаяся, наверняка холод

Haя до ломоты, сохранившая даже запах рас

таявшего снега, - купаться нельзя. Зато вы-.. 
сыхающие луговые озерца, оставшиеся после 
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половодья, уже пр< 

греты солнцем. 

- Э-э-эй!-зс 
кричал Родька. -
Че-ерти! Меня об( 
ждите! 

Длинный Пап 
ка Горбунов CTOf 

у самой воды, BT~ 
нув голову В плеч 

на окрик недовол: 

;uf'':'f~ HO оглянулся. Вен 
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ка Лупцов, BЫГH~ 
смуглуюгибкую СП 
ну, сидел на корто 

ках возле одежд] 

поджидал бегущеl 
Родьку с любопы 
ством и удовольс 

вием. На его ч' 
мазой фИЗИОНОМI 
выражалась наде> 

да-может, ГраЧ1 .. 
нок первым нырне 

Васька Орехов 
u 

своеи канареечн( 

рубахе, но без шт 
нов смущённо сто, 
В стороне, похлоп] 

вал себя по лил 
вым коленкам. 



Родька подбежал, бросил с размаху ка р
туз на землю: 

- Топчетесь? Небось мурашки едят? 
- Сам-то, поди, только с разгону храб-

рый, - ответил Венька. 
- Эх! 
Родька скинул пиджак, рывком через 

голову стащил рубаху, сел на землю, принял
ся с усилием снимать 

с ноги мокрый сапог. 
- Эх, вы! Ушли 

и не сказались ... 
Но тут он заме

тил, что Пашка Гор
бунов, слепо щурясь 
сделал шаг от воды. 

Венька Лупцов, впив
шись В грудь Родь
ке черными, насто

роженно заблестев
шими глазами, при

встал у одежды. У 
Васьки же удивлён
но, кругло, глупо от

крылся рот. 

Полустянутый са
пoг выскользнул из 

рук - только тут по-

чувствовал Родька 
висящий на шее 
крест. 
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Первым опомнился Венька. Он насмеш· 
ливо СОlllУРИ.пся, показал мелкие, плотные 

как горошины в стручке, зубы, спросил: 

- Ты для храбрости IIовеси.п это или 
как? 

От бросившейся в голову крови зашумелс 
в ушах, перед затуманенными глазами по ры· 

жему .лугу поплыло раСП.ТIывчатое пятно, жёл· 
тое, "0Д цвет Васькиной рубахи. 

Родька не ПОМНИJ1, как вскочил на НОГЕ 
Ковыляя на ПОJlУСТЯНУТО:VI сапоге, он двинуло: 
к Веньке. Васька Орехов, стоявший всё ещЁ 
с открытым ртом, взглянул в Родькино ЛИllО 
без штанов, в одной рубахе зайцем прыгну,~ 
в сторону. Родька увидел, как вытянулас: 
подвижная Веньки на физиономия, как в чёр· 
ных ГJIазах замета.лась какая-то искорка. 

Венька не успел подняться - Родька уда РИ,l 
его с размаху прямо в испуганные чеРНЫЕ 

г.лаза. 

- За что? - крикнул тот, падая на спин: 
Родька шагнул, запнулся ополустяну' 

тый сапог, упал прямо на Веньку, пцеПИЛС5: 
в него. 

Васька Орехов, не отрывая ОКРУГЛИВIlIИХ
ся глаз от деРУIIIИХСЯ, принялся, путаясь и ос

тупаясь, натягивать штаныI. Пашка Горбунов 
бросился к ним, стал хватать длинными цеп

кими рука м и за ГО,П ые плеч и. 

- Сдурел, Родька, сдурел! Что о н тебе 
сделал? 
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Вырвавшись из рук Пашки, Родька, не 
поднимая головы, как-то странно горбатясь, 
подхватил с земли свой пиджак и рубаху и 
почти бегом, запинаясь о ненатянутый сапог, 
заковылял прочь. 

Никто из ребят не стал его догонять. Сто
яли на берегу озерца, глядели вслед. Венька 
Лупцов вытирал кулаком кровь под носом. 

Шёлковый шнурочек у медного крестика 
был прочен. Родька рвал его с остервенением, 
не чувствуя, как врезается он в шею. Нако
нец разорвал, бросил крест в сторону ... 

* * * 
А утро началось для Родьки с удач. 
Удача - его мать, вставшая, как всегда, 

рано и, должно быть, укрывшая одеялом раз
метавшегося сына, не заметила, что у него на 

шее нет креста. 

Удача, что в сараюшке,где сидел подсви
нок, провалился прогнивший пол и бабка всё 
утро возилась - выгребала навоз, прилажи
вала новую половицу. Ей было не до Родь
ки. И Родька перед завтраком не перекрес
тил лба. 

На улице звонко лаяли собаки, на унаво
женной дороге весело воевали воробьи, слы
шалось довольное карканье ворон, с окраины 

села, со стороны скотных дворов, где обшива
ли тёсом новое здание сепараторки, доносил
ся захлёбывающийся, свирепо-восторженный 
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вой циркульной пилы, распарывающей из кон
ца в конец сосновое бревно. 

Вчера вечером Родька считал, что произо
шло непоправимое - нельзя больше жить до
ма, нельзя ходить в школу. Вчера вечером 
твёрдо решил: сунуть в карман кусок хлеба, 
спрятать учебники под крыльцо и... бежать 
из села. Сначала в Загарье, а там будет 
видно ... 

и вот ОН стоит, жмурится на солнце, слу
шает хвастливое кудахтанье соседской не
сушки - учебники в руке, ржаная горбушка 
оттопыривает карман - и чувствует, что не 

так уж всё страшно: ну, бабка за потерян-
и 

ныи крест поколотит - мало ли случалось от 

неё хватать плюх, - ну, ребята будут смеять
ся, да и то, пусть-ка попробуют. Стоит ли из
за пустяков бежать из дому, разве плохо ему 
жилось раньше?. 

Родька решительно зашагал к школе. 
'Плевать на бабушку,плевать на ребят, всё 

образуется, всё пойдёт по-прежнему! 
Но тут Родька увидел обтянутую линялой 

кофтой согнутую спину старой Жеребихи, ко-
и и и 

выряющеися в ящике с капустнои рассадои. 

А вдруг да она поднимет голову, заметит 
Родьку, остановит, запоёт умильным голосом: 
«Ангелок ... Божий избранник ... Праведник». 
Услышат люди ... Родька почувствовал непри
ятный холодок в груди, опустив голову, косясь 
на жеребихинский двор, торопливо двинулся 

26 



дальше. И сейчас же заметил, что проходит 
. мимо дома Ореховых. l\t\ожет выскочить Вась
ка ... Родька прибавил шагу. 

И, когда этот дом был позади, одна прос
тая мысль заставила тоскливо сжаться серд

це: зачем он бежал, зачем он старался спря
таться? Он идёт в школу, а там, прячься не 
прячься, они все - Пашка Горбунов, Васька 
Орехов и Венька Лупцов - учатся в одном 
классе. Уж тут не вывернешься ... 

За что такое несчастье? Что он сделал 
плохого? Не воровал, не бил стёкол в домах, 
не ругался худыми словами. За· то, что нашё,п 
под берегом икону? Будь она прок.Тlята! Эх, 
знать бы наперёд! .. 

Втянув голову в поднятые п.печи, согнув 
U U" •• U 

спину, вя.лои походкои шел, ошеломленныи не 

совсем ещё ПОНЯТНЫ:\lI ему несчастьем Родька, 
двенадцатилетний мальчишка, которому при
ходится бояться людского осуждения. 

* ... * 
_. Гvляев! 

'" Родька, как от удара, рывком обернул-
ся. Тяжёлой мужской поступью подходила 
Парасковья Петровна, учительница рус
ского языка, Род~кина кл~ссная руково
дите.JIьница. 

-- LLO уроков заЙдём-ка. в учительскую. 
Минуту назад ещё можно было решиться 

забросить книги, повернуть в сторону, бежать. 
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Теперь поздно: рука Парасковьи Петровны 
легла на плечо. 

От просторной учительской отделена пе
регородкой КРОilJечная комната. В ней стоит 
горбатый диван, обтянутый блестящей чёрной 
к.леёнкоЙ. Эту комнату называют кабинетом 
директора, но она часто С.пужит и для других 

целей. На протяжении многих лет тут дава
лись крутые выговоры провинившимся учени

кам, совершались ДJlительные увещевания, 

разбирались дела, которые по тем или иным 

l1ричинам не следовало выносить на широкое 

обсуждение. В этот-то кабинет, поёживаясь 
в нервном ознобе, вошёл Родька и уселся на 
вздутый диван, сразу ощутив сквозь штаны 
казённый ХО.IIОДОК чёрной КiIеёнки. 

Парасковья Петровна подпер.ла щёку ку
лаком: 

- Опять рукам ВО.ТIЮ даёшь? За что 
Jlупцова ударил? 

Родька не ответил, сиде~ТJ прямо, с уси.НИ
ем упираясь руками в диван, боясь ПОlllе
велиться, чтоб не съехать вниз по гладкой 
клеенке. . 

- Молчишь? А ведь я знаю, из-за чего 
удари.п. 

Родька перестал на секунду ДЫII1ать, ос
тановил взгляд на толстой ножке стола, точё
ной, как крылечная балясина: сейчас загово
рит о кресте. 

- Из-за трусости своей ты ударил. Ис-
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пугался, что товарищи узнают, что, быть мо

жет, до Парасковьи Петровны дойдёт? Так? .. 
Обидно мне, братец. 

Родька с недоумением поднял глаза. 
Удивляешься? И удивляться нечего: 

обидно мне, что мои ученики боятся ко :.v1He 

прийти и рассказать всё. Ведь, наверно, не
легко было?· 

Родька ки~нул головой, опустил глаза. 
_. Это бабка тебе то украшение надела? 
- Они меня в школу не пускали, - на-

конец выдавил из себя Родька. 
- Значит, и мать тоже? 
- Тоже ... 
Парасковья ГIетровиа поднялась, тяжело 

опуская на пол сапоги, ПрОПlлась из угла 

в угол. 

Родька же, следивший за ней исподлобья, 
видел только одно: Парасковья Петровна сер
дится, но, кажется, не на него, Родьку. 

- Креститься заставляли? - спросила 
Парасковья Петровна. 

Заставляли. 
А ты не хотел? 
Не хотел ... За стол не пускали. 
Так. 

Снова несколько тяжёлых шагов из одно-
" го угла в другои. 

- Ладно, Родя, уладим. Я поговорю 
с твоей матерью. Сегодня же ... Вот два урока 
проведу и схожу к вам. 
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Подошла вплотную, взъерошила ладонью 
сухие, упрямые волосы на Родьки ной голове. 

- Всё уладим. Только, братец, больше 
кулаки не распускай. С Лупцовым надо поми
риться. Вот мы его сейчас сюда вызовем. 

Через пять минут в дверь бочком вошёл 
Венька Лупцов, сразу же отвернулся от Родь
ки. Нос у него распухший, красный, выраже
ние лица оскорблённо-постное. 

- Гуляев хочет извиниться перед то
бой, - объявила Парасковья Петровна. - По
дайте друг другу руки, и забудем это некраси
вое дело ... Ну, что, Родион, сидишь? Встань ... 
Быстро, быстро, сейчас звонок, подадут ... 

Венька и Родька вместе вышли из учи
TeльcKoй. 'В коридоре, по пути к своему клас
су, пряча глаза друг от друга, накоротке пере

ругнулись. 

- Зараза ты! Драться полез! Чего я те
бе сделал? 

- А ты ябедничать сразу!. Мне Федька 
Сомов, помнишь, как съездил! 'Я ни словечка 
никому не сказал. 

- И я бы не говорил, да нос шибко рас
пух. Парасковья Петровна сама дозналась ... 

Та~ая перебранка только укрепляла при
мирение .. 
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